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INTRODUCTION 

1. Il n’est plus à démontrer qu’un grand nombre des justiciables qui se retrouvent 
confrontés au système pénal sont dans des situations socio-économiques précaires1. Les juges 
se retrouvent ainsi face à des personnes qui (sur)vivent dans des conditions parfois très 
difficiles, et dont la perception du monde s’éloigne radicalement de l’univers des palais de 
justice. 

2. Pourtant, à première vue, il nous semble que ces situations de précarité sont peu prises 
en considération par les juridictions pénales2. Le droit pénal et sa procédure se présentent bien 
souvent comme neutres ou indifférents à ces réalités sociales. Ils reposent sur le présupposé que 
« si la société est productrice d’inégalités, ces inégalités seraient gommées devant le juge pénal 
puisque tous les citoyens sont égaux dans et devant la loi pénale, en ce sens qu’ils doivent être 
traités de manière identique tant par le législateur que par le juge »3. L’arrêt rendu par la cour 
d’appel de Liège le 16 octobre 2025 en offre une illustration particulièrement claire4. Alors que 
le tribunal correctionnel avait admis qu’une opposition formée en dehors du délai légal par le 
prévenu analphabète ou illettré pouvait constituer un cas de force majeure, dans son arrêt, la 
cour d’appel adopte une lecture plus « stricte » et « légaliste » en déclarant cette opposition 
irrecevable, estimant que l’analphabétisme ou l’illettrisme relève de la responsabilité de 
l’intéressé. Dans ce cas, la cour prive donc le prévenu d’un réexamen contradictoire de son 
affaire, en mettant de côté toute vision structurelle de l’analphabétisme ou de l’illettrisme et 
reconduit une vision du droit détachée de toute réalité sociale, au risque de (re)produire les 
inégalités qu’elle ignore (I). Pourtant, loin de constituer une exception, le phénomène 
d’analphabétisme concernerait un adulte sur dix en Belgique5, et les liens entre précarité et 
difficultés à lire et/ou à écrire sont étroits : la précarité en est à la fois une cause et une 

 
1 Sur cette question, voy. entre autres les travaux de Charlotte Vanneste relatifs à la Belgique : C. VANNESTE, 

« Des logiques socio-économiques à leur retraduction pénale : l'exemple de la Belgique de 1830 à nos jours », 
Sociétés & Représentations, Vol. 2, n°14, 2002. pp. 213-227; C. VANNESTE, « Pauvreté, précarité et prison : 
des liens de proximité inéluctables ? », Spécificités, Vol. 1, n°6, 2014. pp. 202-220; ou les travaux de Loïc 
Wacquant sur les États-Unis : L. WACQUANT, « The Penalization of Poverty and the Rise of Neoliberalism », 
European Journal on Criminal Policy and Research, special issue on Criminal Justice and Social Policy, Vol. 9, 
2001, pp. 401-412; L. WACQUANT, Punishing the Poor: The Neoliberal Government of Social Insecurity, 
Durham, Duke University Press, 2009. 

2 F. KUTY, « Le droit pénal et la précarité », Revue de droit pénal et de criminologie, liv. 6, 2020, p. 662. 
3 Ibidem, p. 662. 
4 Voy. le résumé conjoint de la décision de la Cour d’appel, ainsi que du jugement du tribunal correctionnel dans 

Revue droits fondamentaux et pauvreté, n°2/2026. 
5 Service de lutte contre la pauvreté, la précarité et l’exclusion sociale, « Combien dénombre-t-on de personnes 

analphabètes en Belgique ? », disponible sur https://luttepauvrete.be/  
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conséquence6. Il apparaît donc indispensable d’appréhender l’analphabétisme et l’illettrisme 
dans leur contexte plus global7, et de les analyser conjointement à la précarité. 

3. Cette divergence entre la décision du tribunal et celle de la cour ne renvoie pas 
uniquement à une différence d’interprétation du droit, mais elle révèle également le poids des 
discours – parfois stigmatisants – développés dans les jugements, notamment en termes de 
discrimination. Dans la continuité des travaux de Sarah Ganty et de Monica Bell, Stephanie 
Garlock et Alexander Nabavi-Noori, l’analyse de ces décisions est aussi l’occasion de montrer 
que certaines approches contribuent à invisibiliser les situations de précarité et renforcer les 
inégalités, alors que d’autres permettent d’explorer une approche plus attentive aux dimensions 
structurelles (II).  

I - UNE OPPOSITION RÉVÉLATRICE : LA NEUTRALITÉ QUI CONDUIT À LA 
DISCRIMINATION  

Section 1. La neutralité comme garante du principe d’égalité ? 

4. Avant d’analyser les décisions en question, rappelons le cadre légal en ce qui concerne 
l’opposition. Il s’agit d’une voie de recours ouverte contre toutes les décisions rendues par 
défaut (art. 187, §1er, alinéa 1, du Code d’instruction criminelle), c’est à dire une décision prise 
lorsque la partie concernée « n’a pas comparu en personne ou par un avocat ou n’a pas pu ou 
n’a pas voulu présenter ses moyens de défense »8. Selon l’article 187, §1er, du Code 
d’instruction criminelle, l’opposition doit être formée dans les quinze jours qui suivent la 
signification ou la prise de connaissance de la signification du jugement rendu par défaut. Le 
juge doit ensuite examiner la recevabilité de cette opposition. L’article 187, §§5 et 8, du Code 
d’instruction criminelle prévoit les différents cas dans lesquels une opposition est irrecevable, 
notamment en cas de non-respect du délai pour signifier l’opposition, sauf à considérer que l’on 
se trouve dans un cas de force majeure. Une fois l’opposition déclarée recevable par le juge, il 
doit vérifier si elle est avenue. C’est alors l’article 187, §6, du Code d’instruction criminelle qui 
détermine les cas dans lesquels l’opposition doit être déclarée non avenue. Les deux décisions 
qui donnent lieu au présent commentaire se situent donc à la première étape de vérification qui 
concerne la recevabilité de l’opposition. 

5. En première instance, le tribunal a considéré qu’une situation d’analphabétisme justifiait 
qu’une opposition soit formée en dehors du délai légal, dès lors que « le prévenu, peu socialisé 
et illettré, n’a pas compris les enjeux de la signature qu’il apposait sur le formulaire de prise 
de connaissance de [la] signification [du jugement] ». La cour d’appel a adopté une position 
inverse. Elle mentionne que la force majeure requiert la réunion de trois conditions : 
l’évènement doit être irrésistible, imprévisible et indépendant de la volonté de la personne 
concernée, et considère que l’analphabétisme ou l’illettrisme du prévenu ne satisfont pas à ces 
critères. Elle s’inscrit ainsi dans la vision restrictive de la notion de force majeure développée 
par une partie de la jurisprudence9. Selon cette dernière, la force majeure justifiant la 

 
6 D. FLINKER, « Il y a un lien entre analphabétisme et pauvreté, mais lequel ? », Journal de l’alpha, Vol. 4, 2023, 

p. 2, disponible sur https://journaldelalpha.be/  
7 Ibidem, p. 2. 
8 M.-A. BEERNAERT, D. VANDERMEERSCH, et M. GIACOMETTI, Droit de la procédure pénale, 10e éd., 
Bruxelles, la Charte, 2025, p. 1892. 
9 Cass., 8 avril 2009, Pas., 2009, n°248; Cass., 25 avril 2017, Pas., 2017; Cass., 12 février 2013, Pas., 2013, 
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recevabilité d’une opposition formée en dehors du délai légal « ne peut résulter que d’une 
circonstance indépendante de la volonté du demandeur et que cette volonté n’a pu ni prévoir 
ni conjurer »10. Relevons qu’il appartient au juge d’apprécier en fait si les circonstances 
alléguées constituent un cas de force majeure, et qu’une appréciation moins stricte – comme l’a 
d’ailleurs retenu le premier juge – est concevable afin d’admettre la recevabilité de l’opposition 
dans ces cas. La cour d’appel affirme néanmoins que « cette circonstance ne saurait être 
assimilée à un cas de force majeure ».  

Pour motiver sa décision, la Cour ajoute en outre qu’admettre que les situations 
d’analphabétisme ou d’illettrisme puissent être considérées comme étant des cas de force 
majeure reviendrait « à considérer que toute personne peu instruite ou présentant des difficultés 
de compréhension pourrait se soustraire aux règles de procédure, ce qui porterait atteinte à la 
sécurité juridique et à l'égalité de traitement devant la loi ». Elle pose la crainte qu’une 
interprétation plus contextuelle ne porte atteinte à certains principes du droit. Pourtant, nous 
pouvons légitimement affirmer que la déclaration d’une égalité formelle devant la loi ne suffit 
pas pour la garantir véritablement, et se demander, à l’instar de Franklin Kuty, si l’on peut 
« croire, ou feindre de croire, en toute bonne foi que la justice pénale gommerait les inégalités 
sociales du seul fait de l’affirmation constitutionnelle de l’égalité entre les citoyens ? »11. 

6. Dans cet arrêt, comme dans de nombreuses décisions, l’absence de prise en compte du 
contexte est justifiée par les principes de sécurité juridique, d’égalité de traitement et, par 
conséquent, par la prétendue neutralité de la loi. La procédure pénale est ainsi fréquemment 
présentée comme étant un dispositif neutre, censé s’appliquer uniformément à chacun. 

Dans la continuité de la pensée développée par les approches critiques du droit, nous pensons 
au contraire que le droit pénal et ses règles de procédure ne sont pas neutres mais qu’ils 
supportent le système établi et peuvent perpétuer les discriminations ou les oppressions 
existantes12. Le droit pénal s’inscrit dans un contexte social et économique, et ceux qui y sont 
confrontés ne disposent pas toujours des mêmes ressources pour y faire face. Nous savons 
pourtant que le risque du droit pénal n’est pas le même en fonction de la situation sociale ou 
économique et que, notamment au sein de la population carcérale, il existe une 
surreprésentation de jeunes hommes issus de milieux pauvres caractérisés par du chômage, 
l’absence de formation, voire l’illettrisme ou des problèmes de santé13. Il apparaît dès lors 
illusoire de penser que les règles de procédure puissent s’appliquer uniformément à chacun – 
sans aucune adaptation – sans produire des effets inégalitaires ou discriminatoires.  

7. Il ne s’agit pas ici de remettre en cause la nécessité d’encadrer le procès pénal par des 
règles, dont certaines peuvent conditionner l’accès à un tribunal. En revanche, il est essentiel 
que tous prennent conscience des effets concrets de celles-ci, et de veiller à ce qu’elles ne soient 
pas façonnées exclusivement selon les normes et les attentes des classes dominantes. C’est 

 
n°98. Voy. à ce sujet : A. DECROËS, « Délais de recours et force majeure », J.T., 2013, pp. 495-496. 

10 Cass., 5 octobre 2021, Pas., 2021, n°616, cité dans M.-A. BEERNAERT, D. VANDERMEERSCH, et M. 
GIACOMETTI, op. cit., p. 1898. 

11 F. KUTY, op. cit., p. 663. 
12 Mentionnons le courant des Critical Legal Studies qui a émergé dans les années 70 aux États-Unis, mais aussi 

les Critical Race Theory, les approches marxistes du droit, les approches féministes du droit ou encore, parmi 
tant d’autres, le projet Law and Political Economy. 

13 F. KUTY, op. cit., pp. 662 et 663, renvoyant D. FASSIN, L’ombre du monde. Une anthropologie de la condition 
carcérale, Paris, Éditions Points, coll. Essais, 2015, pp. 35 et 391; J. Danet, Justice pénale, le tournant, Paris, 
Coll. Folio actuel, 2006, p. 97.  
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pourquoi il nous paraît indispensable de dépasser la fiction d’une procédure pénale neutre, pour 
promouvoir une justice pénale réellement accessible à tous. À cet égard, les personnes en 
situation de précarité appellent une attention spécifique.  

En effet, « la visibilité juridique – c’est-à-dire en droit – ne garantit pas la visibilité devant les 
juridictions »14. A contrario, « l’invisibilité judiciaire » vise à la fois les personnes qui ne 
saisissent pas la justice, mais aussi celles qui sont absentes du débat judiciaire en raison de leur 
situation sociale15. Il est donc nécessaire de donner aux personnes précarisées une réelle chance 
de se défendre et d’accéder à un tribunal, notamment lorsqu’une peine de privation de liberté 
est en jeu et pourrait avoir de graves conséquences pour ces personnes. Les décisions judiciaires 
ne peuvent pas s’analyser indépendamment du contexte social et économique dans lequel elles 
s’inscrivent. 

Section 2. De la neutralité aux discriminations 

8. Cette prétendue neutralité a pour effet que la précarité est rarement prise en compte par 
les règles de procédure pénale16. L’analphabétisme ou l’absence d’insertion sociale peuvent 
pourtant entraîner des difficultés organisationnelles et emporter ainsi l’absence du prévenu à 
l’audience17 ou le non-respect des formalités attendues. 

9. L’opposition entre les visions développées dans les deux décisions mentionnées nous 
semble alors illustrer qu’une approche détachée et prétendument neutre de la loi peut, en réalité, 
creuser des inégalités lorsque les circonstances individuelles et structurelles ne sont pas prises 
en considération, et amener à des discriminations. On peut légitimement attendre des juges 
qu’ils ne s’en tiennent pas uniquement à une application sèche de la loi, au risque de léser le 
justiciable et de provoquer une injustice, mais qu’ils en fassent une utilisation raisonnable et 
mesurée18. Et si la loi, en l’état, ne leur permet pas d’atteindre cet objectif, il est attendu des 
acteurs du milieu judiciaire qu’ils se posent les bonnes questions quant aux discriminations que 
ces situations engendrent19. 

10. En effet, la véritable égalité de traitement devant la loi suppose notamment un accès 
effectif aux tribunaux pour toutes les personnes, y compris les plus précarisées. Selon l’article 
6 de la Convention européenne des droits de l’homme, « toute personne a droit à ce que sa 
cause soit entendue équitablement, publiquement et dans un délai raisonnable, par un tribunal 
indépendant et impartial, établi par la loi, qui décidera, soit des contestations sur ses droits et 
obligations de caractère civil, soit du bien-fondé de toute accusation en matière pénale dirigée 
contre elle ». Ce droit recouvre notamment l’accès à un tribunal qui, même s’il peut être limité 
par des règles procédurales, « ne [doit] pas restreindre l’accès ouvert à l’individu d’une 
manière ou à un point tel que le droit s’en trouve atteint dans sa substance même »20. De plus, 

 
14 S. GABORIAU, « Les juges et les invisibles », Délibérée, n° 22, liv. 2, 2024, p. 43. 
15 Ibidem, p. 43. 
16 F. KUTY, op. cit., p. 663. 
17 Ibidem, p. 663. 
18 Ibidem, p. 665; D. VANDERMEERSCH, « L’excuse légitime au secours des plus démunis », note sous Corr. 

Liège, 3 janvier 2018, J.L.M.B., 2018, p. 573. 
19 Sur cette question concernant ces deux mêmes décisions, voy. L. BREYER, « Opposition irrecevable : une 

discrimination structurelle envers les personnes analphabètes ou illettrées ? », obs. sous Cour d’appel de Liège 
du 16 octobre 2025, J.L.M.B., 2026, pp. 482-487. 

20 Cour eur. D.H., arrêt Walchli c. France, 26 juillet 2007, ECLI:CE:ECHR:2007:0726JUD003578703, §28; Cour 



Doctrine 

2026/2 | Revue Droits fondamentaux et pauvreté - 87 

la Cour a déjà pu juger que « le droit d'accès à un tribunal se trouve atteint lorsque sa 
réglementation cesse de servir les buts de la sécurité juridique et de la bonne administration 
de la justice et constitue une sorte de barrière qui empêche le justiciable de voir son litige 
tranché au fond par la juridiction compétente »21. Dans cette perspective, le non-respect d’une 
règle de procédure ne peut être interprétée automatiquement comme étant la volonté du prévenu 
de renoncer à ses droits22. 

Dans le cadre des procédures dont ils ont à connaître, les juges doivent être les garants du 
respect de ces droits et, pour ce faire, apprécier les diverses conditions de vie marquées par la 
précarité avec respect, bienveillance, et compréhension. Si les aspects financiers jouent un rôle 
central dans l’accès effectif aux droits et notamment à un tribunal, cet accès se joue également 
à bien d’autres niveaux, ce qui rend indispensable la mise en lumière des obstacles non 
monétaires qui peuvent tout autant en entraver l’exercice23. À ce titre, la question de 
l’analphabétisme ou de l’illettrisme est cruciale lorsqu’il s’agit d’identifier les obstacles 
spécifiques à l’accès aux tribunaux pour les personnes précarisées. En effet, lorsque l’on ne sait 
ni lire ni écrire, ou que ces compétences sont limitées, ou encore lorsqu’on a passé la nuit à la 
rue par faute d’un logement stable, ou lorsque l’on doit chercher chaque jour une solution 
d’urgence pour se nourrir ou nourrir ses proches, le respect d’un délai, la lecture d’un document, 
ou l’application d’une règle de formalité peuvent constituer un véritable obstacle 
supplémentaire dans un quotidien déjà tourmenté. La honte liée à une situation de précarité peut 
également rendre certaines démarches complexes, voire inimaginables,24 et empêcher la 
demande d’une aide pourtant nécessaire. 

11. À la différence du tribunal correctionnel, la cour d’appel de Liège ne tient aucunement 
compte, bien au contraire, des difficultés procédurales que peuvent rencontrer les personnes en 
situation de précarité, dont les personnes analphabètes ou illettrées. Elle restreint ainsi 
indirectement l’accès à un tribunal, et ajoute à l’exclusion sociale, l’exclusion judiciaire25. Dans 
cette approche, les mêmes règles sont appliquées à tous, sans questionnement quant à leurs 
effets concrets, invisibilisant par-là les personnes précarisées et renforçant les discriminations. 
Lorsque la situation de précarité vécue n’entre pas dans le champ exceptionnel de la force 
majeure, aucune garantie procédurale spécifique n’assure à ces personnes un véritable accès à 
un tribunal en cas de dépassement du délai légal pour former opposition. 

Or, peut-on réellement demander aux personnes analphabètes ou illettrées de respecter les 
mêmes exigences procédurales qu’aux personnes lettrées, sans prévoir d’aménagement ou de 
mécanisme spécifique à leur égard ? 

12. Le principe d’égalité et de non-discrimination, au contraire de ce que suggère la cour 
d’appel de Liège, « n'exclut pas qu'une différence de traitement soit établie entre des catégories 

 
eur. D.H., arrêt Labergère c. France, 26 septembre 2006, ECLI:CE:ECHR:2006:0926JUD001684602, §§20 et 
23. 

21 Cour eur. D.H., arrêt Evaggelou c. Grèce, 13 janvier 2011, ECLI:CE:ECHR:2011:0113JUD004407807, §19. 
22 F. KUTY, op. cit., pp. 664-665; voir notamment Corr. Liège (div. Liège), 21 octobre 2020, J.L.M.B., 2021, p. 

1119; Corr. Liège, div. Liège, 3 janvier 2018, J.L.M.B. 2018, p. 567; Corr. Liège, div. Huy, 1er septembre 2016, 
J.L.M.B. 2017, p. 64; Corr. Liège, div. Liège, 4 juillet 2017, J.L.M.B. 2017, p. 1386. 

23 J. FIERENS et J. M. PICARD, « L'accès au juge des personnes précarisées ou en situation de pauvreté (après 
l'arrêt 77/2018 de la Cour constitutionnelle) », J.T., 2019, p. 736. 

24 Voy. notamment Service de lutte contre la pauvreté, la précarité et l’exclusion sociale, Services publics et 
pauvreté, Rapport bisannuel 2014-2015, pp. 10 à 38, et particulièrement p. 20. 

25 D. VANDERMEERSCH, « L’excuse légitime au secours des plus démunis », op. cit., p. 570. 
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de personnes, pour autant qu'elle repose sur un critère objectif et qu'elle soit raisonnablement 
justifiée »26. Dans sa jurisprudence constante, la Cour constitutionnelle rappelle également que 
« ce principe s'oppose, par ailleurs, à ce que soient traitées de manière identique, sans 
qu'apparaisse une justification raisonnable, des catégories de personnes se trouvant dans des 
situations qui, au regard de la mesure critiquée, sont essentiellement différentes ». 

Ainsi, elle a déjà pu considérer dans certains cas qu’étaient discriminatoires et contraires aux 
articles 10 et 11 de la Constitution, des règles qui exigent des compétences linguistiques 
identiques pour des personnes analphabètes ou illettrées, et des personnes alphabètes et lettrées, 
en ce que ces règles ne prévoyaient pas d’exception pour les personnes analphabètes27.  

13. Peu importe que ces discriminations ou ces atteintes aux droits soient directes ou 
indirectes, conscientes ou inconscientes, il faut tout de même veiller à les bannir quand elles 
résultent « de décisions prises pour des motifs apparemment neutres mais qui affectent de 
manière disproportionnée les personnes en situation de pauvreté »28. Loin de porter atteinte à 
la sécurité juridique ou à l’égalité de traitement, c’est justement une approche égalitaire et non-
discriminatoire qui permettra de questionner certaines pratiques ou omissions qui portent 
préjudice aux personnes précarisées ou marginalisées29.  

14. Cela implique également de prêter attention à ce que certains auteurs nomment les 
cultural processes, qui s’expriment sous la forme de catégories partagées et de systèmes de 
classifications structurant la manière dont les individus perçoivent et construisent leur 
environnement30. Par leurs usages, les cultural processes peuvent perpétuer la vision des 
« dominants » sous couvert de l’habitude ou de la neutralité et contribuer à la (re)production 
des inégalités31. Il ne s’agit pas ici de considérer qu’il s’agit toujours d’actions intentionnelles 
des « dominants »32 pour maintenir un statu quo, mais plutôt de faire un focus sur des relations 
routinières ou sur des habitudes33 qui peuvent maintenir une certaine lecture du monde. Cette 
approche permet de mettre en lien les interactions intersubjectives et les résultats en termes de 
discriminations systémiques qui en découlent. 

15. Dans son arrêt, la cour d’appel ignore non seulement toute vision structurelle de 
l’analphabétisme ou de l’illettrisme, et plus largement, des situations de précarité, mais 
également tous les mécanismes routiniers ou habituels basés sur certaines normes dominantes. 
En partant du principe que n’importe quel justiciable a un profil « standard » alphabète, instruit 
et autonome, la cour applique les règles d’une procédure qui ignore les contraintes propres à 
certaines personnes précarisées ou marginalisées, et amène ainsi à des discriminations 
structurelles dans l’accès à certains droits. Il est pourtant indispensable de prendre en 
considération ces situations de précarité dans les différentes décisions pour réduire les 

 
26 Selon la jurisprudence constante de la Cour constitutionnelle belge. 
27 C.C., 23 mars 2023, n°53/2023, B.14. 
28 O. DE SCHUTTER, « Rapport : La persistance de la pauvreté : un cercle vicieux que peut briser une réelle 

égalité », disponible sur https://www.ohchr.org/fr/ohchr_homepage, 20 octobre 2021, p. 22. 
29 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », German Law Journal, 

2025, p. 183. 
30 M. LAMONT, S. BELJEAN, et M. CLAIR, «What is missing ? Cultural processes and causal pathways to 

inequality », Socio-Economic Review, 2014, p. 574. 
31 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », German Law Journal, 

2025, p. 172, renvoyant à M. LAMONT, S. BELJEAN, et M. CLAIR, op. cit., p. 573. 
32 M. LAMONT, S. BELJEAN, et M. CLAIR, op. cit., p. 574 et pp. 583-584. 
33 Ibidem, p. 584. 
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discriminations en résultant. 

II - LES DISCOURS JUDICIAIRES COMME (RE)PRODUCTEURS D’INÉGALITÉS : 
POUR UNE APPROCHE STRUCTURELLE ET DEMOSPRUDENTIELLE 

16. Si les règles ne sont pas neutres – et peuvent amener à des discriminations–, les discours 
qui entourent leur application ne le sont pas plus. Il s’agit ici moins de questionner le résultat 
de la décision – qui peut par ailleurs s’avérer particulièrement préjudiciable pour le prévenu – 
que l’argumentaire développé en appui de ce résultat. Certaines décisions judiciaires 
contribuent à renforcer les inégalités existantes en véhiculant notamment des discours 
stéréotypés sur les situations de précarité (Section 1). Pourtant, de nouveaux récits apportant 
une vision contextuelle et structurelle de la précarité sont possibles et nécessaires (Section 2). 

Section 1. Les mythes sur la pauvreté 

17. Dans son arrêt, la cour choisit d’opter pour une interprétation restrictive de la force 
majeure renforcée par une vision paternaliste et stigmatisante des situations de précarité. Ainsi, 
pour appuyer son approche de la force majeure qui exclut l’analphabétisme et l’illettrisme, la 
cour affirme que cette situation est « personnelle, connue de l’intéressé » et « relève de sa 
propre sphère de responsabilité », ajoutant que « le prévenu, conscient de ses difficultés de 
lecture ou de compréhension, devait prendre les mesures nécessaires pour y pallier, notamment 
en sollicitant l’aide d’un proche, d’un avocat ou d’un service social ». 

Alors que le tribunal correctionnel avait reconnu la situation d’analphabétisme comme étant un 
cas de force majeure en considérant « que le prévenu, peu socialisé et illettré, n’a pas compris 
les enjeux de la signature qu’il apposait sur le formulaire de prise de connaissance de cette 
signification », la cour choisit un tout autre chemin en confortant une vision individuelle et 
responsabilisante de la situation, basée sur des mythes et stéréotypes entourant la précarité.  

18. Consciemment ou inconsciemment, les juges perpétuent par leurs discours les 
dynamiques de pouvoir existantes34. La cour suggère en effet que la situation d’analphabétisme 
que subit le prévenu relève de sa propre sphère de responsabilité, et qu’il devait prendre les 
mesures nécessaires pour y remédier. Cette idée renvoie au mythe selon lequel les personnes 
subissent ce type de situation parce que quelque chose ne va pas chez elles35, et que si elles n’y 
remédient pas, c’est par fainéantise36 et que cela relève entièrement de leur responsabilité 
individuelle. 

La cour introduit donc, implicitement, une distinction entre les « mauvais » pauvres, supposés 
ne rien mettre en place pour pallier leur situation, et les « bons » pauvres qui, eux, tenteraient 
de se responsabiliser en prenant en main les changements nécessaires à l’amélioration de leur 
situation. Il s’agit alors de prôner la valeur de « mérite », centrale dans les sociétés capitalistes 

 
34 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », German Law Journal, 

op. cit., pp. 178-179. 
35 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », German Law Journal, 

op. cit., p. 199, renvoyant à K. M. BRIDGES, The poverty of privacy rights, Redwood City, Stanford University 
Press, 2017. 

36 S. GANTY, Ibidem, p. 177 et p. 198. 



Doctrine 

2026/2 | Revue Droits fondamentaux et pauvreté - 90 

occidentales basées sur des valeurs individualistes37, qui occulte toute vision structurelle des 
phénomènes. Sur un sujet similaire, faisant référence à l’arrêt Dian c. Danemark de la Cour 
européenne des droits de l’homme qui prolonge une vision paternaliste de la pauvreté, Sarah 
Ganty établit que la distinction qui émerge entre les « bons pauvres » et les « mauvais pauvres » 
ne peut exister que dans l’imagination de certaines personnes privilégiées ne pouvant 
comprendre la réalité de la pauvreté38.  

19. De plus, cette manière d’appréhender l’analphabétisme ou l’illettrisme comme étant le 
résultat d’une volonté individuelle occulte le fait que, dans certains cas, les lacunes linguistiques 
installées durant l’enfance sont difficiles, voire impossibles à combler par la suite39. Dès lors, 
l’impossibilité pour une personne analphabète d’acquérir certaines compétences ne peut être 
uniquement considérée comme étant un manque d’effort ou de motivation40. 

20. Ce type de discours est issu d’une certaine vision de la société, d’une certaine histoire, 
et non d’une réalité unique et véritable41. Loin de soutenir les personnes concernées, il tend 
plutôt à les marginaliser davantage en renforçant ainsi un cercle vicieux d’exclusion42. Ces 
approches de la précarité prétendument évidentes véhiculent en fait des stéréotypes, notamment 
concernant les personnes en situation de pauvreté ou de précarité43. Il est dès lors important de 
conscientiser que ces discours sont issus de ce que certaines personnes présentent comme étant 
« la » réalité, mais qu’il faut en fait replacer ces mythes et stéréotypes sur la précarité dans leurs 
contextes social et économique pour introduire une vision systémique de ces situations qui 
viennent challenger ce qui paraît pour certains être « l’évidence »44. 

Section 2. Vers de nouveaux récits judiciaires : une vision structurelle des situations 
de précarité 

21. Il n’est pas question ici de juger du fait que certains magistrats feraient « bien » ou 
« mal » leur travail. Notre propos tend plutôt à souligner qu’une lecture structurelle et 
contextuelle de l’analphabétisme est indispensable pour éviter de reproduire des inégalités, et 
qu’elle constitue un angle mort dans les raisonnements de la cour d’appel de Liège. Les juges 
jouent pourtant un rôle majeur lorsqu’ils interprètent ou appliquent la loi, et doivent combattre 
la perpétuation de ces mythes. Les discours sont aussi importants que le résultat du jugement 
en lui-même, car ils peuvent participer à la (re)production des inégalités45, des oppressions et 
des discriminations, et ont donc un pouvoir symbolique – et pas que – non négligeable. 

22. Le langage de la non-discrimination peut être utile et pertinent pour lutter contre les 
mythes et les stéréotypes qui entourent la précarité. Il l’a déjà été dans certaines décisions46 

 
37 Ibidem, p. 198; O. DE SCHUTTER, op. cit., p. 15. 
38 S. GANTY, « Sliding Fast Down the Slippery Slope of Criminalization of Poverty in Strugurel Ion Dian against 

Denmark », Strasbourg Observers, 29 octobre 2024, p. 2. 
39 C.C., 23 mars 2023, n°53/2023, B.10.4.1. 
40 C.C., 23 mars 2023, n°53/2023, B.10.5. 
41 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op.cit., p. 172. 
42 Ibidem, p. 199. 
43 Ibidem, pp. 172-173. 
44 Ibidem, p. 177. 
45 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op. cit., p. 175. 
46 À titre d’exemples : Cour eur. D.H., arrêt Garib c. Pays-Bas, 6 novembre 2017, 

ECLI:CE:ECHR:2017:1106JUD004349409; Cour eur. D.H, arrêt Konstantin Markin c. Russie, 22 mars 2012, 
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concernant le sexisme, le racisme, l’homophobie ou encore la transphobie, en prenant en 
considération les réalités sociale, politique, historique et économique47. Bien entendu, ces 
processus de lutte contre les discours discriminants sont lents et subissent régulièrement des 
« backlash »48, mais ils ont le mérite d’exister et de faire reculer certains stéréotypes. Les 
mythes entourant la précarité doivent être déconstruits, notamment par les juges qui doivent 
proposer des discours alternatifs à ceux parfois développés49. 

23. Pour limiter ces mythes et les discriminations qui en découlent, il est pertinent de penser 
à la fois les situations de précarité comme étant structurelles, mais aussi comme étant multiples 
et diverses, qui ne correspondent pas à une vision unidimensionnelle de ce qui serait « la » 
précarité. La précarité n’est pas un phénomène individuel, basé sur les dysfonctionnements 
d’une personne ou d’un comportement, elle résulte d’une problématique sociétale et structurelle 
qui dépasse chaque individu – ce qui explique pourquoi elle perdure50. Olivier De Schutter 
insiste sur le fait que pour lutter contre le cercle vicieux qui perpétue la pauvreté, il faut 
« considérer la discrimination à laquelle doivent faire face les individus et les ménages 
défavorisés pour ce qu’elle est, à savoir une forme de discrimination généralisée qui touche 
toute une série de domaines »51.  

24. Nous sommes conscients que les juges s’inscrivent dans un système qui les contraint 
parfois à suivre une approche plus légaliste et restrictive. Cependant, rendre un jugement ne se 
limite pas au résultat de la décision, et les messages véhiculés dans les décisions façonnent tout 
autant l’expérience des prévenus que le regard de la société52. Bien sûr, la précarité ne 
disparaîtra pas par des adaptations de discours dans les décisions judiciaires. En revanche, il ne 
faut pas négliger l’impact symbolique et performatif de ces discours sur les cultural processes 
répandu dans nos sociétés53. Les juges sont des acteurs majeurs du système et doivent se saisir 
de ce pouvoir pour prôner une vision structurelle de la pauvreté54. 

À la violence institutionnelle que subissent les personnes précarisées, exclues ou marginalisées, 
il est important que les magistrats n’ajoutent pas une attitude qui porterait atteinte à la dignité 
ou à l’estime de soi du prévenu55. Tant que le système existe comme il est, il faut se saisir des 
opportunités laissées pour combattre les stéréotypes liés aux situations de précarité. 

25. Monica Bell, Stephanie Garlock et Alexander Nabavi-Noori proposent, à cette fin, de 
se réapproprier ce qu’on appelle la « demosprudence ». Ils définissent cette approche du droit 
comme étant « une conversation entre le public et les tribunaux » où les « juges ne sont pas les 
acteurs centraux ou l’audience centrale – les gens le sont »56. Sur cette base, les juges doivent 
développer une connaissance du vécu des personnes concernées, notamment en les écoutant et 

 
ECLI:CE:ECHR:2012:0322JUD003007806; Cour eur. D.H, arrêt Smith et Grady c. Royaume-Uni, 27 septembre 
1999, ECLI:CE:ECHR:1999:0927JUD003398596. 

47 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op. cit., p. 182. 
48 Ibidem, p. 182. 
49 Ibidem, p. 179. 
50 Ibidem, pp.199-200; à ce sujet, voy. également O. DE SCHUTTER, « La persistance de la pauvreté : un cercle 

vicieux que peut briser une réelle égalité », op. cit. 
51 O. DE SCHUTTER, op. cit. p. 22. 
52 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op. cit., p. 185. 
53 Ibidem, p. 186. 
54 Ibidem, pp. 181-182. 
55 F. KUTY, op. cit., p. 666. 
56 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op. cit., p. 180. 
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en échangeant avec elles ou avec les personnes qui les entourent57. En effet, « sans contact avec 
les personnes qu’ils et elles jugent, les magistrat·es ne peuvent pas accomplir leur mission dans 
la plénitude de toutes ses dimensions, y compris sociales »58. Les personnes en situation de 
précarité gardent toute leur potentialité et leur agentivité59; la demosprudence les voit alors 
comme des collaborateurs actifs dans le projet de reconnaissance ou d’effectivité de leurs 
droits60. Alors que les juges n’ont, bien souvent, aucune expérience de la précarité, il est 
indispensable qu’ils n’ignorent pas les discours des personnes concernées. 

La demosprudence permet ainsi une approche qui, au-delà des principes et raisonnements 
juridiques, informe et transmet aux juges des témoignages, des discours, et des réalités61. Les 
juges ont en effet une obligation éthique d’empêcher la reproduction des inégalités systémiques 
basées sur la pauvreté au sein de leur cours et tribunaux62. 

Pour ce faire, ces mêmes auteurs proposent notamment au juge d’interroger les personnes 
concernées sur des informations relatives à leur situation qui pourraient être retranscrites dans 
le jugement, d’établir des principes et des normes éthiques visant à réduire les biais socio-
économiques, d’interpréter ou d’appliquer les règles juridiques prévues tout en reconnaissant 
qu’il faut de plus grands changements pour lutter contre les phénomènes de marginalisation ou 
de criminalisation de la pauvreté63. L’art de la narration doit absolument inclure les personnes 
marginalisées, qui n’ont pas de voix ou très peu dans nos sociétés64. 

CONCLUSION 

26. Les décisions du tribunal correctionnel de Liège du 13 juillet 2023 et de la cour d’appel 
de Liège du 16 octobre 2025, opposées sur la recevabilité d’une opposition formée en dehors 
du délai légal par un prévenu analphabète, ont servi de point de départ pour interroger certains 
points entourant la procédure pénale et les argumentaires développés dans certains jugements. 

Si l’on veut lutter contre la précarité et pour plus de justice sociale, il est nécessaire que les 
juges s’emparent d’une vision structurelle et contextuelle de ces phénomènes, à rebours des 
stéréotypes qui perpétuent une approche paternaliste (re)productrice d’inégalités. L’arrêt de la 
cour d’appel de Liège montre en effet que la neutralité du droit pénal et de sa procédure, loin 
d’être toujours un rempart contre les discriminations, en devient parfois un vecteur. Il est 
pourtant nécessaire de ne pas exclure du débat judiciaire les personnes déjà marginalisées par 
la société. 

Les magistrats, par leur rôle majeur dans nos sociétés, doivent utiliser leurs pouvoirs pour 
 

57 Ibidem, p. 181. 
58 S. GABORIAU, op. cit., p. 42. 
59 Concernant ce concept : « Le terme d’agentivité est un néologisme issu de la traduction de la notion anglophone 

d’agency. Au sens large, l’agency désigne la capacité de l’être humain à agir de façon intentionnelle sur lui-
même, sur les autres et sur son environnement. », A. JEZEGOU, « Agentivité », dans A. JORRO, Dictionnaire 
des concepts de la professionnalisation, 2022, pp. 41-44, disponible sur https://shs.cairn.info/?lang=fr  

60 M. BELL, S. GARLOCK et A. NABAVI-NOORI, « Toward a Demosprudence of Poverty », Duke Law Journal, 
2020, p. 1477. 
61 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op. cit., pp. 180-181. 
62 M. BELL, S. GARLOCK et A. NABAVI-NOORI, op. cit., p. 1507. 
63 Ibidem, p. 1511. 
64 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op. cit., p. 174. 
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proposer de nouveaux discours qui luttent contre ces discriminations, en intégrant, par exemple, 
les récits des justiciables précarisés. Au-delà d’un changement de statu quo, le droit pénal doit 
se doter de discours qui reconnaissent les conséquences structurelles des situations de précarité, 
mais aussi l’agentivité des personnes précarisées, afin de rendre effectifs leur participation et 
leurs droits65. Car une justice pénale qui ne voit pas les inégalités qu’elle reproduit n’est pas 
neutre, elle est partie du problème. 

 
65 S. GANTY, « Poverty in Judgecraft: New Narratives through the Language of Equality », op. cit., p. 209. 


